有一位同事有个伟大理想,就是在退休以前能够有一辆自己的宝马车,不禁引起不同人的不同感叹,怀疑、羡慕或者不屑。要是过去,人们可能会问: 那是什么啊?
小时候住在西城西绒线胡同。
上小学那时节,都是坐“11路”。表姐是1949年生人,大我们很多。经常会在大家面前显庅:“我上小学的时候都是三轮车接送,你们不可能喽!”那时候三轮车很拉风,车斗子里一坐很舒适,上面有个凉棚,驾车的有精壮的身材,在前面蹬车如飞地在胡同里穿行,那是什么感觉?但是一般人可坐不起。
到了文革,好像人力三轮车没有了,那么,奢侈的梦想就是能有一辆自己的自行车。小孩儿学骑车的激动一点儿不亚于今天人们学开汽车。
到现在也忘不了偷偷学骑车的经历。住在姥姥家,只有大姨有一辆飞鸽的女车,她不怎么骑,但是不让我们摆弄,怕弄坏了。
我们就会趁大人不在的时候,悄悄推到街上,先把腿迈过去踩着蹬子,另一腿撑着练习一点点儿滑行,车把很高,眼睛也就将将露在上面。
如果可以了,试着两脚都踩着蹬子滑行就很有成就感了,胆子不禁大起来,开始往前摇摇晃晃蹬两圈,难免会摔在地上。反复练,逐步可以比较顺利的蹬着往前跑,那就得意的不行。
乐极生悲之处是需要停的时候忘了捏闸,结果会摔得很惨。最可怕的是把车摔坏就麻烦了,一次把车圈摔笼了,那就只能搬回家等待大人发现后的怒火,然后花钱送到车铺去修。
那个时代,小汽车倒是有的,非常少。都是苏联的伏尔加、拉达、嘎斯,还有自己的红旗。我可能算作很早坐过小汽车的人,那是幼儿园时期,父母在部队工作,朦胧地记得有伏尔加来接送我们去幼儿园。后来父母下放,我到了姥姥家,自然只能看到偶尔在街上驶过的小轿车了。
最开眼的是文革时期对面大院被红卫兵占领,之后又被军队什么司令部占用。门口会经常停满一辆辆来开会军官的各色不认识的小汽车,记得很深的,是一种车头上有个豹子的车,很是威武。里面都是淡黄色的软皮,车走起来忽悠忽悠,好像簧很软。大家经常在车外探头探脑地看,大人好像说那是英国的。
以后又认识了奔驰和宝马。不过轿车也就是看看而已,大家还是憧憬着有自己的自行车,开小轿车绝不会出现在那时人们的梦里,除了汽车司机。
后来开放了,有人先富了起来。开始买摩托车,后来又买汽车。又买名牌的高级汽车。那位同事的梦想希望早点儿实现吧!也许有一天,飞机会出现在我们的梦里,带我们飞翔。
但是,也许,我们还是会渴望慢悠悠地骑着自行车在一个静静的小胡同里穿行,随处停下和蹲在门口的闲人聊聊天儿。也许,就只是一个不可实现的梦想了。
往期回顾: